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Todo modo ¢ la locuzione abbreviativa della massima di Sant’lgnazio di Loyola, fondatore dell’ordine dei
Gesuiti, Todo modo para buscar y hallar la voluntad divina, ma essa € ormai piu famosa come titolo del
romanzo di Leonardo Sciacia risalente al 1974 o del film di Elio Petri che da esso é tratto. Nel romanzo lo
scrittore siciliano denuncia gli effetti deleteri cui un tale metodo pud condurre. Sorta di personificazione del
Todo modo pud considerarsi uno suoi dei principali personaggi, don Gaetano, il quale, trovandosi sul non
meglio geograficamente identificato Eremo di Zafer, lo applica guidando periodicamente ritiri spirituali per
persone di alta estrazione sociale — ministri, politici, direttori di banche..., eppure alla fine tutto riesce a
conseguire tranne qualcosa che somigli alla volonta di Dio. «l preti buoni», si legge in un dialogo del
romanzo, «sono quelli cattivi. La sopravvivenza e, piu che la sopravvivenza, il trionfo della Chiesa nei
secoli, si deve piu ai preti cattivi che ai buoni».
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La storia del sacerdote Fabrizio Valletti (Roma, 1938) potrebbe leggersi come un continuo tentativo di
smentire la tesi di Sciascia. Tenuto conto naturalmente della specificita del momento storico in cui
quest’'ultimo scrive, Padre Fabrizio o semplicemente Fabrizio — ché cosi lo chiamano affettuosamente i suoi
tanti figli spirituali o simpatizzanti di tutte le eta, sparsi in varie parti d’ltalia e non solo, visto che ha
conosciuto anche la dura realta africana — gli risponderebbe senz’altro che non bisogna confondere il
metodo con il merito. | lunghi anni di strenuo lavoro materiale, psicologico e spirituale trascorsi nel quartiere
Scampia — ben prima che cominciasse ad essere pressoché piu noto come il “quartiere di Gomorra” —,
nonché il loro antefatto sono ora da lui stesso riassunti nel volume Un gesuita a Scampia. Come puo
rinascere una periferia degradata (Edizioni Dehoniane, Bologna, 2017), con prefazione di Franco Roberti e
postfazione di Marco Rossi-Doria.

Tornando alla immaginaria querelle Sciascia-Valletti, non esiste — aggiungo io — una sola tipologia di
sacerdote — questo non € che un pregiudizio che pud appartenere ai non credenti, ma anche ai credenti! -,
giacché non esiste una sola modalita di vivere e portare il Vangelo, bensi tante modalita quanti sono i
sacerdoti, benché naturalmente il rischio di disancorarsi dal Vangelo — per tanti ed opposti motivi — sia
sempre costante, ma anche a questo, ogni sacerdote potrebbe dire, serve la preghiera. Non esiste una sola
tipologia di sacerdote perché oltre alla vocazione vera e propria esistono le vocazioni in senso piu specifico,
le vocazioni ad interpretare il Vangelo in un certo modo piuttosto che in un altro ed ognuna & legittima nella
misura in cui il Vangelo non viene tradito.

La vocazione specifica di Padre Fabrizio ha senz’altro una forte caratterizzazione sociale, nonché un forte
amore per la cultura, ma soprattutto una grande fiducia nella sua preziosita come occasione di riscatto per
le classi subalterne — ché le classi esistono ancora, eccome! -, consapevolezza da cui deriva la sua
preoccupazione affinché essa non sia mai intesa come patrimonio personale da tesaurizzare, bensi da
condividere il piu possibile con chi non ha altrimenti nella sua vita grandi possibilita di accedervi. «Non
basta avere una brocca d’acqua fresca», mi disse un giorno durante una delle rare ma intense
conversazioni che ho avuto il piacere di intrattenere con lui, «occorre che a questa brocca vi si possa
attingere!».



La cultura possiede inoltre per lui

almeno quattro dimensioni. Vi € una prima dimensione di carattere esperienziale, che implica il «mettersi in
strada, camminare, impolverarsi e magari anche infangarsi i piedi per poter conoscere e capire una realta a
noi estranea. Incontrare, visitare, scoprire. Non stancarsi mai di cercare luoghi e persone che possano
accogliere un messaggio di novita, che siano disposte a cambiare per il meglio, che sappiano liberarsi da
cio che pud compromettere una vera felicita». La seconda dimensione € di carattere emotivo: «avendo a
che fare spesso con persone in difficolta, il cuore non pud restare indifferente: se infatti non ci si
commuove, tutto scivolera sulle nostre coscienze, lasciandoci freddi anche di fronte alle piu dolorose
vicende del prossimo. Per commuoversi, per prendere coscienza, € invece necessario vivere con le
persone, incontrarle, visitarle, partecipare alle loro gioie e ai loro dolori». Tuttavia il cuore «va educato a
trasformare le emozioni e i sentimenti anche migliori in concrete occasioni di azione». E qui che subentra la
dimensione piu propriamente intellettuale della cultura, intesa tuttavia mai come mera speculazione
afinalistica, bensi come pensiero che mira «a una realta diversa, a come realizzare un mondo migliore, al
modo in cui lavorare per favorire il cambiamento» e che pertanto obbliga «a sporcarsi le mani, come diceva
don Milani», ma anche, «data la complessita dei fenomeni sociali ed economici», a «cercare altre mani,
saperle stringere, voler stabilire alleanze, riuscire a concordare interventi comuni» Un metodo
eloquentemente sintetizzato dal motto Piedi, cuore, testa, mani.

Alla radice di cid che Padre Fabrizio € stato ed ha fatto — ed ancora € e fa — vi &€ innanzi tutto la figura
paterna, uno stimato chirurgo pediatra il quale, «Contrario a ogni forma di violenza e di oppressione, si
oppose alla guerra e al fascismo con azioni di contrasto che, come imparai solo molti anni dopo, lo
esposero a seri rischi personali». «Scettico rispetto alla pratica religiosa» e «piuttosto critico verso il clero in
generale», ma reo di un “madornale errore” nel quale si puo riconoscere il primo seme dell’opzione verso |l
sacerdozio del figlio: «Unico maschio in mezzo a cinque sorelle, coccolato, viziato e sempre protetto da
tutti, tranne che da mio padre, il quale preoccupato che fra tante donne potessi non ricevere una giusta
educazione, a nove anni mi mando negli scout». L’esperienza dello scoutismo e la dimensione spirituale
trasmessagli dalla madre, da una parte, e I'impegno politico universitario e la coscienza politica — non
slegata da una tensione verso il coraggioso agire trasmessagli dal padre, dall’altra, fanno si che ben presto
nel giovane maturi la convinzione «di poter coniugare esperienza di fede e impegno sociale, servizio agli
ultimi e superamento della societa classista». Niente di piu naturale per lui che diventare gesuita: «Gesuiti
erano stati gli assistenti ecclesiastici che avevo incontrato come scout: persone sensibili al mondo dei
poveri e pieni di una spiritualita che sapeva valorizzare 'umanita della persona, la cultura e I'incontro serio
e responsabile con Gesu». E cosi che, gia studente alla Facolta di Architettura di Roma, decide
coraggiosamente «di cambiare strada e di seguire quel desiderio, che si sarebbe poi rivelato cosi forte da
farmi rinunciare a una famiglia tutta mia e da porre in secondo piano persino la mia passione per l'arte».



| suoi primi anni successivi alla sua

L

scelta radicale sono cosi naturalmente spesi nell’alveo di quel clima politico e culturale tipico della seconda
meta degli anni sessanta che nell’ambito del cattolicesimo si traduce nei vari tentativi di rinnovamento
postconciliari. Un clima che lo spinge anche a compiere gesti assai forti per un uomo di Chiesa. Su tutte
'occupazione, sia pure simbolica, della basilica di San Pietro: «Quando il presidente americano Nixon
venne a Roma, mentre era in corso la guerra del Vietnam, insieme allassemblea ecclesiale romana delle
Comunita di Base, ai valdesi e ad altri gruppi, decidemmo di fare un’assemblea all’interno della basilica di
San Pietro chiedendo a papa Paolo IV di ricevere il presidente americano non come un capo di Stato, ma
come un penitente. [...] Eravamo cosi immersi nella preghiera intorno all’altare, che neppure ci
accorgemmo di molti fedeli che si erano uniti a noi. “Chi vi ha autorizzato?”, risuono all’improvviso la voce
del prefetto della basilica vaticana. Qualcuno rispose che per pregare non era necessario chiedere il
permesso». Inevitabilmente il giovane Fabrizio comincia a sentirsi «stretto fra i due schieramenti: avevo
amici che mi chiedevano di aggiornarli sul concilio, mentre i compagni della sinistra mi sentivano uno di
loro». E ancora: «Portavo addosso l'etichetta di “rosso” e “sovversivo” e destavo preoccupazione fra i
superiori della Compagnia di Gesu, tanto che la mia fedelta alla Chiesa fu ufficialmente riconosciuta, con
'ammissione al presbiterato e poi alla professione religiosa, solo nel 1970, quando venni ordinato prete da
Paolo VI».

Col passare degli anni il mondo cambia, anche se & difficile dire che cambi in meglio. Tuttavia Padre
Fabrizio non cade nei due errori complementari di tanti uomini che alla fine degli anni sessanta vedono
possibile una rivoluzione che poi non avviene e dunque reagiscono o semplicemente conformandosi ad un
esistente sempre piu grigio oppure ripiegando sull’analisi dei massimi sistemi e dimenticando il qui ed ora.
La sua fede forse in questo lo aiuta tanto a non subire il contraccolpo morale del riflusso, quanto a non
rinchiudersi in una dimensione esclusivamente e privatamente spirituale, giacché se i cristiani attendono la
seconda venuta di Cristo, & Cristo stesso a chiarire che «Quanto poi a quel giorno o a quell’ora, nessuno li
conosce, neanche gli angeli nel cielo, e neppure il Figlio, ma solo il Padre» (Marco, 13, 32). L'unico
consiglio che impartisce € di vigilare «poiché non sapete quando il padrone di casa ritornera, se alla sera o
a mezzanotte o al canto del gallo o al mattino, perché non giunga allimprovviso, trovandovi addormentati»
(Id., 23, 35-36). Padre Fabrizio pertanto non perde tempo, ricordandosi evidentemente anche in particolare
di un altro passo evangelico, ovvero «ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete
dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato,
carcerato e siete venuti a trovarmi» (Matteo, 25, 35-36), e interpretandolo appunto quale invito a trovare i
mezzi affinché si possa fare tutto cido nel presente, malgrado le mille difficolta dei tempi e dei luoghi, € non
rimandando a condizioni cronologiche e topologiche non ancora in essere.
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nel quartiere popolare di Cassarello, a Follonica — ove rimane nove anni — una scuola sperimentale a
tempo pieno per «i ragazzi del quartiere, i figli di operai provenienti dalle campagne o dalle Colline
Metallifere». Dal 1984 viene inviato a Bologna, dove collabora alle iniziative del Centro Poggeschi, la cui
proposta «prevedeva una formazione “integrata” tra fede, cultura e giustizia sociale. Si accoglievano i fedeli
cristiani, ma divenne anche possibile aprirsi a chiunque, a qualsiasi fede e alle piu diverse posizioni
politiche e culturali. Vennero organizzati momenti di spiritualita, ritiri, esercizi spirituali, ma anche seminari
di studio e mostre, nonché la scuola di italiano rivolta ai primi immigrati extracomunitari, il cui arrivo
costituiva allora un fenomeno nuovo per la citta; il servizio presso il carcere bolognese della Dozza; la
collaborazione con la missione dei gesuiti in Ciad e le esperienze di servizio in Africa».

Poi nellautunno 2000 la svolta: «mentre ero ancora a Bologna, i superiori della Compagina di Gesu mi
proposero di sperimentare a Napoli, nel quartiere di Scampia, quanto ormai da anni si andava vivendo in
molti Paesi, soprattutto del’America Latina, dell’Asia, dell’Africa». Fin dagli anni immediatamente successivi
al Concilio Vaticano Il si vanno infatti consolidando esperienze che uniscono «un impegno di diffusione del
vangelo e di comunita cristiane riunite intorno alla parola di Dio» e un’ «urgenza di promuovere nella
popolazione piu povera e deprivata una formazione che partisse dall’alfabetizzazione per poi giungere alla
crescita della coscienza civile» nella prospettiva del perseguimento «di un’autonomia culturale, via maestra
per la crescita personale».

Le difficolta da fronteggiare naturalmente sono notevoli. Scampia € innanzi tutto un quasi ricercato
fallimento urbanistico, ove «la concentrazione in un unico luogo di tante persone senza lavoro e che si
portavano appresso forti sofferenze» — provenienti originariamente dai quartieri piu poveri del centro di
Napoli — «provocod piuttosto un peggioramento delle condizioni di vita di molte famiglie». Rappresenta
inoltre un altrettanto ricercato fallimento sociale: «In origine il disegno del quartiere prevedeva che i cittadini
potessero godere di ampi spazi verdi e di diverse opportunita di socializzazione, secondo il modello di vita
di un vero e proprio villaggio urbano. [...] Di fatto pero il quartiere si riveld una vera e propria “polveriera
sociale”, con ben 1.950 famiglie concentrate in enormi casermoni di cemento armato, le Vele, appunto».
Ma pian piano nel quartiere sorgono anche chiese, scuole ed associazioni di vario tipo a fare da argine, per
quanto possibile, alle enormi situazioni di degrado. La stessa «presenza dei gesuiti nel quartiere non era
nuova».

«Dopo un anno trascorso praticamente in treno, fu deciso il mio trasferimento definitivo a Scampia».
Superati i fisiologici problemi iniziali di ambientamento, ché vi sono «Pochissimi esercizi commerciali,
nessun luogo di ritrovo — né bar, né cinema, né centri sociali — a parte alcuni locali in mano a confraternite
che facevano pensare a un mondo rimasto fermo ai secoli passati. Gli unici supermercati e lo sportello
bancario erano nel perimetro immediatamente esterno al quartiere. Dov’ero capitato? Nel Bronx o forse



piuttosto nel Far West?», Padre Fabrizio si mette subito al lavoro: «confidavo nel fatto che avrei comunque
trovato qualcosa di nuovo per la mia sete di bellezza e di giustizia, sicuro di poter condividere con altri dei
percorsi innovativi, di riuscire a “costruire ponti” con una Napoli che appariva tanto distante e assente, e
intuivo che alla fine il cuore dei napoletani non mi avrebbe fatto sentire fuori posto».

Hanno inizio cosi le sue molteplici battaglie, condotte su piu fronti. Quella della formazione e del lavoro
come reale alternativa al sistema camorristico, ad esempio. Malgrado le perplessita nell’ «entrare nelle
maglie di un’istituzione quale la Regione Campania (che) & stato come penetrare in una foresta di alberi fitti
e sconosciuti con incognite dal sapore quasi magico», Padre Fabrizio comprende che & inevitabile se si
vuole «costruire qualcosa in grado di offrire ai giovani di Scampia una vera opportunita di formazione
professionale». Tuttavia presto l'iniziativa si scontra con «la vera e propria assenza di una “cultura del
lavoro”», derivante «sia da ragioni familiari — per molte famiglie la busta paga o la pratica di versare i
contributi previdenziali e gli obblighi inerenti alla sicurezza sul lavoro sono qualcosa di assolutamente
sconosciuto -, sia dalla cronica mancanza di confrontarsi sul territorio con realta produttive e commerciali».
Parimenti «la disaffezione alla legalita ha radici profonde e si manifesta proprio nel’ambito del lavoro sia da
parte del lavoratore, sia da parte di chi offre lavoro». Ma mancanza di “cultura del lavoro” € per Padre
Fabrizio anche la «prassi contraria, ma ampiamente diffusa fra i giovani di accettare lavori sottopagati: pur
di guadagnare qualche euro si sottopongono ad uno sfruttamento scandaloso».

Altra importante battaglia € quella contro la dispersione scolastica ed in risposta della emergenza
educativa. Se il dato statistico segnala «una dispersione del 30% fin dalla scuola media e di un altro 30%
fin dalle superiori», cid implica «anche e soprattutto» che questi giovani siano lasciati per strada, privi di
cultura di base e destinati alla non occupazione lavorativa, e dunque ad essere adescati dalla malavita
organizzata». Se inoltre le cause della dispersione scolastica vanno ricondotte alle famiglie «dove permane
una grave presenza di analfabetismo e la mancanza di una tradizione culturale», il dominio della
«televisione come unica fonte di informazione [...] determina una percezione alienata dei reali problemi
dell’'esistenza»; la poverta del «corredo linguistico» di molti bambini «non permette loro neppure di
comprendere la comunicazione orale» e «Il vuoto di esperienze culturali che ne deriva impedisce lo
sviluppo di quellimmaginario simbolico che permette a ragazze e ragazzi di entrare in contatto con i veri
problemi della vita e di confrontarsi con altre realta significative».

Un capitolo a parte merita poi la
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questione carceraria, particolarmente a cuore a Padre Fabrizio ancora una volta a motivo di una
esperienza risalente alla sua minore eta: «Quando avevo 16 anni, Ernesto Hausmann, capo scout e
giocatore di pallacanestro, portava spesso me e i miei coetanei al carcere minorile di Porta Portese, a
Roma, per giocare a basket con i giovani reclusi. Il direttore vedeva di buon occhio Il'iniziativa, perché
giocando insieme si finiva per diventare amici con i compagni di squadra. Tutti partecipavano entusiasti: a



quell’eta cid che piu conta € stare insieme e divertirsi. Ricordo pero che c’era un giovane detenuto che se
ne rimaneva in disparte. Mi venne spontaneo, allora, chiedergli il motivo. “lo lavoro co’ ste du’ dita — mi
rispose — e se gioco ho finito de lavora!” Faceva il borsaiolo e conservare la sensibilita per agguantare i
portafogli per lui era essenziale! Da allora, in ogni citta in cui ho prestato servizio come assistente
ecclesiastico la mia attenzione alle carceri, anche a quelle per i minori, & stata costante». Da quel momento
in poi «mi sono sempre domandato cosa avesse potuto determinare in tanti detenuti la scelta di andare
contro la legge». Pertanto «Come unica e necessaria possibilita» per trovare una risposta gli appare
indispensabile «vivere in mezzo a loro. L’ho fatto prima a Firenze poi a Bologna, per poterli accompagnare
in percorsi di riconciliazione e di reinserimento nella societay.

Giunto a Napoli, Padre Fabrizio trova cosi assolutamente naturale continuare tale esperienza, tanto piu se
si considera quello che a Scampia potrebbe apparire un — triste — record: «con il tempo ho avuto modo di
frequentare famiglie di Scampia che contavano piu membri detenuti tra genitori, figli, fratelli e altri parenti»,
pesante conseguenza «di un mondo fatto di illegalita, ma anche della consuetudine a vivere il costante
rischio di essere arrestati quasi fosse una sfida perenne di cui compiacersi». D’altra parte non si pud non
rilevare come la “cultura” della camorra, cosi pervasiva nel quartiere, abbia prodotto «Intorno alla grande
impresa del mercato della droga, [...] un’organizzazione che, insieme all’azione direttamente malavitosa, ha
permesso la creazione di una rete di “solidarieta’», giacché «ll clan di appartenenza provvede a una
“pensione” per le vedove e per gli orfani, come pure per le donne che hanno familiari in carcere. A questi
ultimi il clan fornisce anche l'assistenza legale, con il conseguente effetto di creare un legame che persiste
anche una volta scontata la pena detentiva». Egli non si limita inoltre a visitare il carcere di Secondigliano —
vicino Scampia -, ma entra costantemente anche nel piu celebre carcere di Poggioreale e in quello minorile
di Nisida, e lo fa nella consapevolezza che i detenuti, «pur essendo responsabili di reati, sono da
considerarsi I'anello piu debole della societa, in quanto privi della liberta». Pertanto per lui consolare i
carcerati non & sufficiente se «non si promuove un’azione di recupero e di formazione al lavoro».
Diversamente non si puo infatti pensare «che per i detenuti possano cambiare le prospettive e ci siano reali
possibilita di iniziare a vivere nella legalita una volta scontata la pena». Cosi come & fondamentale
«Accompagnare una famiglia ad affrontare la realta del carcere e aiutarla a credere che si possa
riacquistare una liberta anche interiore».

Dopo i primi quattro anni di sperimentazione, durante i quali «la sede amministrativa delle due societa di
formazione professionale» gia istituite «era ancora fuori da Scampia», finalmente «si concretizzo la
disponibilita di un locale a Scampia», il Centro Hurtado, nato nel 2005 e tutt'ora in attivita e cosi chiamato in
memoria di «un gesuita del Cile che, alla fine degli anni Trenta e nel successivo decennio, aveva
contribuito alla rinascita spirituale, culturale e sociale del suo Paese», anticipando «quanto il Concilio
Vaticano 1l e la Compagnia di Gesu [...] avrebbero indicato negli anni successivi come cammino di
promozione umana ispirata al vangelo e alla giustizia». Nel centro — «edificato nel rispetto di tutte le norme
previste, affinché potesse essere accreditato da parte della Regione Campania come ente di formazione» —
«trovarono collocazione diverse aule, uno spazio per la biblioteca, una sala per incontri, un laboratorio di
informatica, una sala per proiezioni e infine, come piccolo ma fondamentale gioiello per realizzare un sogno
importante il laboratorio di sartoria, ove svolgere i corsi professionali e permettere a ragazze o donne del
quartiere di lavorare onestamente».

Ben presto germogliano cosi rigogliosi frutti: i bambini che usufruiscono della biblioteca «dichiarano con
gioia di preferire il libro alla televisione, perché si sentono liberi di volare con la fantasial»; buoni risultati
ottiene anche il laboratorio di legatoria del libro, dal momento che ancora oggi quando vi si entra «si pud
sperimentare I'emozione di venire a contatto con chi, con la sensibilita e la passione del lavoro artigianale,
produce ed esprime bellezzay, o il laboratorio di sartoria, ove ci si inventa il marchio fatto@scampia®,
scelto per «sottolineare, in modo volutamente provocatorio, che Scampia € un luogo in cui non solo “ci si
fa” con la droga [...], ma € anche il luogo di tanta gente che “fa” e che si impegna con volonta, perizia e
qualita».



Padre Fabrizio non manca tuttavia di riconoscere con onesta intellettuale anche i punti di debolezza dei vari
progetti: poiché, ad esempio, ai corsi di formazione non si accompagna un’indagine di mercato, risulta
«impossibile dar vita a un’attivita produttiva per gli allievi del corso di grafica per mancanza di
committenza». Ancor piu nere appaiono «le prospettive per i giovani elettricisti, che tra I'altro, dovevano far
fronte al costume diffuso del lavoro nero e sommerso». Ritorna poi il problema della mancanza di “cultura”
del lavoro: le stesse ragazze che durante il corso di sartoria «si erano mostrate motivate e contente di
quanto stavano apprendendo, nel momento in cui dovettero assumersi 'impegno di una costante presenza
al lavoro cominciarono a manifestare una sempre maggiore indecisione e sembravano manifestare ogni
tipo di scuse per non cogliere la disciplina che il lavoro richiede». Inoltre «A dar man forte intervennero pure
i fidanzati, che giocarono la carta della gelosia, e i genitori, che si dicevano preoccupati di avere per tanto
tempo le figlie fuori casa.

A tutto cid si somma il “silenzio di Napoli”: se nel tempo si crea infatti una rete di sostenitori esterni ai
progetti del Centro Hurtado, quelli «napoletani sono pochissimi. Perché? Non lo so, ma questo fenomeno
mi conferma lo scarso interesse della citta a investire nellimpresa e nel lavoro legale. [...] A Napoli esiste
una grande ricchezza in patrimoni finanziari, immobiliari e di vetuste tradizioni di impresa. La ricca
borghesia cittadina € avidamente arroccata nella difesa dei propri beni e stenta a investire in attivita
produttive in genere, e ancor di piu se ubicate in zone considerate a rischio».

Come prima dell'insediamento di

gia insediate chiese, scuole e associazioni che, come oasi nel deserto, cercano di lavorare “in direzione
ostinata e contraria” — come direbbe Fabrizio De André — rispetto al clima dominante, cosi, anche in seguito
al suo arrivo continuano a sussistere quelle che egli stesso ama «definire “le buone notizie” nel senso
evangelico del termine». Vi & chi, ad esempio, tenta di dialogare con le «famiglie slave e rom che vivono ai
margini del quartiere»; chi sceglie il campo della salute mentale, ché «A Scampia, per cause molteplici e
ancora poco esplorate, la presenza di giovani e adulti con sofferenze psicologiche e psichiatriche e
numerosay, ma anche chi punta coraggiosamente sull’editoria, con l'intento «di produrre dal basso, in
autogestione, un’editoria alla portata di tutti, con il coinvolgimento di autori e lettori»; sulla letteratura,
organizzando un caffé letterario meritevole di aver «saputo mettere insieme una grande varieta di visioni
del mondo e della vita, una diversita di culture e di esperienze anche religiose»; sulla musica, realizzando
quello che «Sembrava un sogno impossibile», ovvero «formare un’orchestra con i bambini di Scampia» e
persino sulla politica, con la creazione di un laboratorio che, pur sganciato dalle «forme tradizionali dei
partiti o movimenti attivi in Italia», non rinuncia a fare riferimento a questa “antichissima pratica”,
configurandosi come «un’esperienza di formazione e di partecipazione politica “dal basso”».



«Coniugare esperienza di fede e impegno sociale, servizio agli ultimi e superamento della societa
classista»: questi — lo abbiamo ascoltato sopra — sono i propositi del giovane Fabrizio al momento di
scegliere la via del sacerdozio. Considerando, dopo oltre cinquant’anni, le sue parole alla luce di quello che
e stato, si puo dire che la sua ardita “scommessa” sia stata vinta? Senz’altro I'ultimo dei quattro termini di
essa — «superamento della societa classista» — oggi suona di primo acchito come il piu datato, anche se
non perché non esitano piu le classi e neanche perché non esista piu la lotta di classe — «C’€ una lotta di
classe, € vero, ma € la mia classe, la classe ricca, che sta facendo la guerra, e stiamo vincendo», afferma
quasi candidamente solo pochi anni fa I'imprenditore americano Warren Buffett, secondo alcuni il piu
grande value investor di tutti i tempi -, ma perché sebbene il capitalismo — almeno quello occidentale — sia
sempre piu in crisi, l'alternativa radicale — malgrado i fermenti di qualche anno successivi alla grave
recessione iniziata nel 2007-2008, che non si sono rivelati, almeno per ora, che fuochi di paglia — sembra
passarsela anche peggio. Per quanto Padre Fabrizio nel profondo del cuore — ne sono sicuro — continui ad
auspicare grandi cambiamenti sia del sistema socio-economico sia della Chiesa cattolica, rimane pertanto
deluso colui che — magari attingendo solo a qualche notizia frammentaria e filtrata da discorsi di altri — si
attenda di leggere la storia di un sacerdote che innalza il pugno chiuso o attacca le alte gerarchie
ecclesiastiche.

Egli non rinuncia in questo libro a lasciare qua e la qualche traccia piu 0 meno esplicita di critica al sistema
politico, all’assetto socio-econoimico e persino ai modi di vivere il cristianesimo vigenti.

Per quanto riguarda la prima critica 'abbiamo gia udito osservare, ad esempio che «entrare nelle maglie di
ur’istituzione quale la Regione Campania € stato come penetrare in una foresta di alberi fitti e sconosciuti
con incognite dal sapore quasi magico». Difficile pensare che si sarebbe trovato piu a suo agio nelle maglie
di altri enti locali, per non parlare di quelle statali, o anche dellUE.

Per quando riguarda la secondo critica essa ¢ identificabile nel momento in cui riconosce che la fase della
progettazione di una realta diversa — ma allude sempre ad una dimensione di micro-progettazione! —
presenta enormi problemi «perché bisogna fare i conti con risorse economiche spesso insufficienti, difficolta
nell’articolare interventi sociali in collaborazione con gli apparati istituzionali» e — soprattutto! —
«conseguenze pratiche di una ingiusta struttura economica e politica della societa».

Infine Padre Fabrizio non rinuncia a soffermarsi piu di una volta, sia pure senza avere naturalmente I'agio di
approfondire, sulla sua concezione di “maturita cristiana”, come quando racconta che «Da anni ogni lunedi
pomeriggio, nella sala del condominio del Lotto P o in uno degli appartamenti, incontro un gruppo di donne
— madri e nonne di famiglia — per leggere insieme il vangelo della domenica. E sempre un momento molto
intenso di apertura delle coscienze, di ricerca d’aiuto nella provvidenza, ma anche di responsabile
riflessione su vie nuove da seguire: il felice incontro di una semplice pieta popolare con il desiderio di che
cosa significa credere». Ebbene «In queste occasioni, le vicende delle singole persone, delle famiglie e
della societa sono rivissute con partecipazione stimolando un giudizio critico che rivela una sapienza
profonda. Cid mi spinge a pensare che se alle persone — anche quelle meno istruite — si propone un
cammino di riflessione e di corretta lettura della parola di Dio, diventa possibile superare persino quelle
abitudini piu devozionali che, benché profondamente radicate nella cultura locale, tuttavia non portano le
coscienze a una matura responsabilita e a un vero incontro con lo Spirito nel proprio vissuto».

Tuttavia, come Padre Fabrizio — lo accennavo in precedenza — non pensa mai il cristianesimo come mera
attesa della seconda venuta di Cristo, cosi non pensa mai che I'avvento di una societa e di un’economia
radicalmente trasformate esimano da un impegno nel presente e sul presente. Il Todo Modo ignaziano
diviene cosi nella sua prassi certo un metodo per fare la volonta di Dio, ma, non intendendo mai I'aiuto
spirituale separato da quello materiale € morale, esso si traduce anche — come si & visto — nella
collaborazione con lo stato ed i vari enti locali, cosi come nella collaborazione con la piccola o grande
imprenditoria, nel gioco di squadra con altre realta cattoliche, ma anche laiche, senza alcun pregiudizio, ma
cercando di trarre quanto ci pud essere di positivo per un maggior numero di persone possibili anche e



malgrado le condizioni date e, nello specifico, anche e malgrado il profilo non impeccabile di ciascun
interlocutore, che per lui & perd sempre e comunque preferibile rispetto alla malavita organizzata ed alle
sue nefaste logiche.

Del resto anche Gesu, gli apostoli ed i primi discepoli se talvolta vengono accolti con tutti gli onori, pure
nella loro opera di evangelizzazione sono perseguitati e

lo sono — lo sappiamo - fino a

il Vangelo equivale ad una lotta con un mondo ove la maggioranza dei cuori € chiusa ed indurita perché
non conosce — «La ragione per cui il mondo non ci conosce & perché non ha conosciuto lui» (1Giovanni 3,
1) -, ma € una lotta che si combatte innanzi tutto con la piu tenera delle armi, quella dell'amore.
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